Morti nel Mondo dei C-Drama: 4 Casi che Hanno Scosso il Settore dell’Intrattenimento Cinese

La morte improvvisa di una celebrità ha sempre delle ripercussioni che vanno oltre la cronaca: scuote i fan, i colleghi e il mercato, mette sotto la lente di ingrandimento pratiche lavorative e condizioni personali e costringe a farsi domande scomode sul rapporto tra gli operatori del settore e i controversi meccanismi che governano il mondo dell’intrattenimento.

A seguito della recente scomparsa dell’attore Yu Meng Long ho deciso di riportare quattro casi emblematici di morti nel mondo dei c-drama degli ultimi dieci anni, cercando di esaminarne le dinamiche, le cause di morte accertate (o ufficialmente riportate), e le conseguenze che hanno avuto sul mondo dello spettacolo e sul fandom nazionale e internazionale per capire quali sono le ripercussioni di tali tragici eventi e analizzare le responsabilità dell’ambiente mediatico nel decesso di figure pubbliche molto amate.

Qiao Ren Liang

La Dura Battaglia Contro la Depressione

Qiao Ren Liang (乔任梁 conosciuto anche come Kimi Qiao) era un attore e cantante cinese nato nel 1987. Giunto alla popolarità nel 2007 grazie alla partecipazione al talent show televisivo My Hero 2, in cui aveva conquistato il secondo posto, aveva al suo attivo album musicali e ruoli televisivi e cinematografici che lo avevano reso celebre soprattutto nella fascia più giovane del pubblico. Tra i suoi lavori più noti figurano le apparizioni in Legend of Lu Zhen, To Youth 2, Our Ten Years e l’EP Start Today (今天开始) che nel 2008 si è classificato tra i primi dieci nella China Album Sales Chart.¹

Il 16 settembre 2016 Qiao fu trovato senza vita nel suo appartamento a Shanghai. Le autorità e la sua agenzia confermarono che la causa della morte era probabilmente il suicidio, legato a un grave quadro depressivo. Nei giorni successivi emerse che l’artista stava attraversando un periodo personale difficile: alcuni media parlarono di pressione professionale e di difficoltà psicologiche.²

La notizia provocò un grande shock tra i fan e tra gli addetti ai lavori. Messaggi di cordoglio e incredulità si moltiplicarono su Weibo e nelle community internazionali: la morte di Qiao scatenò discussioni su temi come la salute mentale degli artisti, la pressione mediatica e la responsabilità delle agenzie. La sua musica e i suoi progetti ricevettero tributi postumi e alcuni progetti vennero riconsiderati o ritardati per rispetto.

L’episodio aprì un dibattito pubblico in Cina — ancora relativamente tabù — sulla depressione e sul sostegno psicologico alle giovani star.

Ren Jiao

I Pericoli Nascosti del Set

Ren Jiao (任嬌) era un’attrice e modella del 1988, soprannominata “Little Angelababy” per la sua somiglianza con la ben più famosa collega Angelababy. Si era diplomata alla Beijing Film Academy e aveva fatto il suo debutto cinematografico nel 2015 nel film horror Midnight Whisper (半夜叫你別回頭). In seguito aveva interpretato ruoli minori in altri film asiatici, tra cui la pellicola del 2016 iGirl (夢情人), accanto a Ekin Cheng e Chrissie Chau, e The Express del 2017.

Il 15 ottobre 2017 il suo corpo nudo e senza vita fu ritrovato tra i cespugli davanti all’hotel di Suzhou dove soggiornava. Secondo le fonti ufficiali sarebbe caduta dal balcone della sua camera al tredicesimo piano a causa di un’intossicazione da alcool o di un’overdose di droghe che, unita ad un quadro depressivo, l’avrebbero spinta al suicidio. Tuttavia la mancanza di trasparenza lamentata dall’opinione pubblica aveva alimentato i sospetti che si fosse trattato di un delitto.

Le riprese delle telecamere di sorveglianza, infatti, la mostravano mentre conversava con la star di The Legend of the Condor Heroes Yang Xuwen, che in quel periodo si trovava a Suzhou per delle riprese e che, quella stessa notte, l’avrebbe portata nella sua stanza d’albergo. L’attore sarebbe stato interrogato a lungo dalla polizia ma non sarebbero emersi indizi della sua colpevolezza, quindi sarebbe stato dichiarato estraneo ai fatti. In assenza di prove certe sull’intenzionalità della morte, il caso di Ren Jiao è stato chiuso, ma la vicenda rimane avvolta da sospetti e speculazioni pubbliche.³

Il decesso dell’attrice oltre ad aver provocato un immenso cordoglio tra il pubblico per la fine prematura della carriera di una giovane artista, ha messo sotto accusa sia la gestione della privacy nei luoghi in cui alloggiano gli interpreti, sia le dinamiche tra colleghi.

Tra i fan l’evento ha suscitato una fortissima ondata di dolore, ma anche sospetti e richieste di riapertura del caso soprattutto in seguito alla convalida delle accuse di stupro e di abuso di alcol emerse a carico dell’ex membro degli EXO Kris Wu (吳亦凡) che sono suonate come un ammonimento per tutti i casi irrisolti verificatisi nell’industria dell’intrattenimento cinese.⁴

Godfrey Gao

La Sicurezza negli Ambienti Televisivi

Gao Yi Xiang (高以翔 più noto come Godfrey Gao) era un modello e attore 35enne di origini Taiwanesi, cresciuto in Canada. Nel 2011, dopo essere tornato a Taiwan, divenne il primo modello asiatico a rappresentare il marchio di moda Louis Vuitton. Fece il suo debutto come protagonista nel drama Volleyball Lover, ma divenne noto in Asia soprattutto per il suo ruolo in Remembering Lichuan che lo fece soprannominare dai media cinesi il “marito della nazione”. La sua immagine di “supermodel” e interprete carismatico lo aveva reso molto popolare sia in patria che all’estero.⁵

Il 27 novembre 2019 Godfrey Gao svenne durante le riprese del reality show sportivo Chase Me trasmesso dalla rete televisiva Zhejiang Television e morì all’ospedale di Ningbo dopo tre ore di tentativi di rianimazione. I produttori del programma affermarono che la morte era stata causata da un collasso cardiaco.⁶

Le ricostruzioni ufficiali e le inchieste giornalistiche indicarono che in quei giorni Gao e i suoi colleghi erano stati sottoposti a turni di riprese estenuanti di 17 ore con sessioni di registrazione notturna che avevano esposto i partecipanti a uno sforzo fisico eccessivo e prolungato. Le autorità locali e la produzione emisero dichiarazioni di cordoglio, ma il caso innescò grosse polemiche sulla sicurezza e sulle pratiche professionali dei reality show televisivi in Cina.⁷

La morte di Gao scatenò un’immediata indignazione pubblica: colleghi e star del settore chiesero un’assunzione di responsabilità da parte della produzione, mentre una parte del pubblico denunciò condizioni di ripresa forzate e l’assenza di tutele per la salute dei lavoratori del settore. Sui social cinesi circolarono richieste di chiarimenti e di controlli più severi sugli show. Per il settore televisivo fu un campanello d’allarme: molte emittenti e produttori rividero protocolli di sicurezza, tempistiche e assicurazioni per i partecipanti ai format sportivi/varietà.

I fan organizzarono tributi e memoriali. La copertura mediatica internazionale riportò il caso come un esempio delle pressioni fisiche e psicologiche che spesso accompagnano il lavoro davanti alle telecamere.

Yu Meng Long

La Ombre nel Mondo dell'Intrattenimento Cinese

Yu Meng Long (余梦龙 il cui nome inglese era Alan Yu), classe 1988, era un attore e cantante che aveva raggiunto la fama nel 2013, dopo aver partecipato al concorso canoro Super Boy. Il suo fascino e il suo impegno gli avevano ben presto assicurato un posto nel mondo delle serie televisive, portandolo a interpretare ruoli centrali in diversi drama molto amati tra cui Go Princess, Go!, Eternal Love, The Legend of White Snake, The Moon Brightens for You e il recente Feud.

Negli anni si era costruito una fanbase fedele e, sebbene la sua fama internazionale non fosse alla pari di quella di star di primissimo piano come Xiao Zhen, era comunque molto amato per il suo charme e la sua presenza scenica.

Dopo la circolazione di una serie di indiscrezioni, l’11 settembre 2025 la sua agenzia ha confermato ufficialmente il suo decesso a seguito di una caduta dalla finestra di un edificio di Pechino che, successivamente, si è scoperto essere un appartamento del distretto di Chaoyang di proprietà di un suo amico.⁸

La polizia ha dichiarato fin da subito che la caduta appariva accidentale e che molto probabilmente era dovuta all’alto tasso alcolemico presente nel sangue dell’attore, tuttavia sono ancora in atto delle indagini per chiarire le circostanze. Molte testate nazionali e internazionali (Straits Times, Hindustan Times, The Star, Global Times) hanno ripreso la notizia nelle ore successive e sui social hanno iniziato a circolare foto e registrazioni che hanno sollevato i sospetti dei fan sulla correttezza della ricostruzione dei fatti fornita dalle autorità⁹

La reazione emotiva del pubblico è stata forte: sui social si sono moltiplicati messaggi di cordoglio, collage di ricordi e richieste di chiarimenti. Anche la madre dell’artista si è fatta sentire, rilasciando una dichiarazione pubblica in cui chiede alla comunità di non diffondere speculazioni e di rispettare il dolore della famiglia.

Il caso tuttavia resta controverso. Persistono infatti teorie riguardo a possibili “macchinazioni esterne”¹⁰ o comportamenti coercitivi da parte dei presenti, ma non sussistono prove tangibili che le supportino e la polizia ha dichiarato che dagli indizi raccolti (video, testimonianze, rilievi eseguiti sul posto) non emerge alcuna ipotesi delittuosa.¹¹

Reflexiones Finales

Seppur questi quattro casi risultino diversi per dinamica, contesto e cause, è possibile individuare alcune implicazioni comuni che emergono quando si ha a che fare con morti nel mondo dei c-drama improvvise o tragiche:

• Pressione lavorativa e norme di sicurezza discutibili. Il caso di Godfrey Gao ha riacceso il dibattito sulla responsabilità delle produzioni. Riprese estenuanti, prove fisiche prolungate e ambienti di lavoro poco sicuri sono stati criticati come fattori che aumentano il rischio per la salute delle star, soprattutto nei format in cui è richiesto uno sforzo fisico intenso.
• Salute mentale e stigma. La morte di Qiao Ren Liang ha portato sotto i riflettori la centralità del tema della salute mentale fra gli artisti. In Cina (e non solo lì) depressione e problemi psicologici sono spesso sottovalutati e stigmatizzati: queste tragedie spingono a parlare più apertamente di supporto psicologico e servizi di assistenza mentale per i giovani.
• Ruolo centrale delle fanbase. Le community di fan reagiscono con intensità emotiva e spesso contribuiscono ad accendere i riflettori sul caso: lutto collettivo, tributi digitali, petizioni per ottenere risposte e, in qualche caso, reazioni di rabbia e richieste di chiarimenti nei confronti delle agenzie e delle produzioni. Le fanbase organizzano esequie online (con hashtag commemorativi, cover di canzoni, collage di foto-ricordo) che diventano parte integrante del cordoglio pubblico e spesso rappresentano un momento di riflessione collettiva.
• Impatto sull’economia di settore. A seconda della tempistica e del ruolo ricoperto dall’artista nei progetti in corso, la morte può comportare rimodulazioni di palinsesti, sospensione di eventi promozionali e ristrutturazioni editoriali. Anche dopo il lutto, la memoria del personaggio tende a persistere attraverso riproposizioni, tributi e, talvolta, crescita postuma di interesse grazie a commemorazioni, vendite di merchandising tributo e pubblicazione di opere successiva alla morte.

Conclusione

Questi episodi dolorosi dimostrano come, dietro i riflettori scintillanti dell’industria dei c-drama, si nasconda un sistema contorto in cui pressioni mediatiche, aspettative del pubblico, rigidità interne e dinamiche di mercato contribuiscono spesso a creare un terreno fragile, in cui il prezzo della celebrità può diventare insostenibile.

Le tragiche morti di Qiao Ren Liang, Ren Jiao, Godfrey Gao e Yu Meng Long riportano alla luce i lati più controversi del sistema dell’intrattenimento cinese sollevando interrogativi su un’industria che, pur capace di affascinare milioni di spettatori, a volte appare prigioniera di regole e prassi capaci di mettere in secondo piano il benessere delle persone che la animano, ignorando la fragilità umana che si cela dietro la celebrità.

La perdita di una figura amata è sempre un momento complesso da gestire sia per la famiglia che per i fan e l’industria. Tuttavia la reazione della fanbase, per quanto manifestazione di una emotività istintiva, ha delle conseguenze importanti anche dal punto di vista sociale: trasforma un fatto privato in un evento collettivo, portando con sé richieste di verità, rottura di tabù e — auspicabilmente — cambiamenti nelle pratiche e nelle dinamiche di forza del settore e maggiore attenzione alla salute mentale e fisica dei lavoratori dello spettacolo.

Fonti